【力神-男士保健品專家特約】美國一名退役陸軍中士近日打破沉默，憶述多年前在軍事訓練期間，於俄勒岡州荒野驚見三隻身高達 7 至 9 呎、外形半猿半人的神秘生物，疑似傳說中的「大腳怪」（Bigfoot）。他形容那短短 25 秒的遭遇震撼靈魂，令他退役後由戰鬥兵變身「大腳怪獵人」。
退役美軍中士 Todd Neiss 透露，事件發生於 1993 年。當時他正隨美國陸軍第 1249 戰鬥工兵營，在俄勒岡州海岸山脈進行高爆炸藥訓練。期間，他們三名士兵突然發現遠處出現三個巨大身影。Neiss 形容，這些生物全身被厚毛覆蓋，身高介乎 7 至 9 呎，手臂與腿部異常修長，最驚人的是其面部輪廓竟然帶有人類特徵。
Neiss 直言，自己本來對超自然傳聞嗤之以鼻，但當日的目擊徹底顛覆了他的世界觀。他感嘆：「那 25 秒改變了我整個人生方向。」退役後，他放棄安穩生活，於 2015 年成立了「美國靈長類動物保護協會」（American Primate Conservancy），致力於搜集證據，保護這些支持者口中的「Sasquatch」。
近日，俄亥俄州東北部亦有居民聲稱聽到不尋常慘叫聲及發現巨大腳印，令大腳怪話題再次炒熱。專家推測，可能是惡劣天氣迫使這些隱世生物接近人類活動範圍。然而，科學界對此仍持極度保留態度，認為在智能電話與無人機普及的 2026 年，竟然連一張清晰照片、一條 DNA 樣本或一副骨骼遺骸都沒有，「隱身能力」未免強得過分。
面對外界的「幻覺」質疑，Neiss 仍堅稱當日所見絕對真實。他警告，大腳怪並非一般野獸，而是擁有極高智商、懂得避開人類偵測的生物，甚至語出驚人表示：「牠們其實一直都在暗處觀察我們。」
